蘇葉記得第一次見到周林響是在初二寒假的時候。她帶著狗去寵物醫院，出門時還是豔陽高照，回家時天空被重重的烏雲遮擋著。驟雨突襲，雨如石粒般笨重，砸在雨棚上，聲音嘈雜卻有些悅耳。
蘇葉在一家花店門口躲雨，她家的狗怕水，她擔心它亂衝亂跑弄壞了店裡的花草，隻能將它抱起來。好在隻是小型犬，她尚且抱得動，隻是不知外麵的雨什麼時候能停下來，雨水帶來了寒意，蘇葉穿得不多，抱著狗倒是暖和些。
老闆忙著將花移進店裡，一個和她年齡相仿男生也在幫忙，看起來並不像店裡的員工。
老闆用重慶話說著，“同學，進去吧，站這會被雨淋到。”
蘇葉不是本地人，但她從小學便來到了重慶，重慶話能聽得懂，隻是不會說。蘇葉搖了搖頭，即使她的手臂已經被雨淋到，她也不好意思進了店又不消費。
放在她身邊的是一束又一束各色的山茶花，男生將山茶花搬進了店裡。
蘇葉心想著究竟哪一種山茶花更好看，粉色嬌豔、紅色熱烈、白色純潔……
“同學，你要去哪？我送你吧。”
那個幫忙的男生在蘇葉旁邊撐開了傘，手裡抱著一束白色的山茶花，嘴裡說著地道的重慶話，打斷了蘇葉的思緒。
蘇葉還是搖搖頭。
男生再一次說，“一起走吧，這雨不知道什麼時候停呢。”
蘇葉抬頭看他，男生隻比她高半個頭，頭髮略長，蓋住了眉毛。他的鼻梁微挺，鼻尖凍得有些泛紅。薄薄的嘴唇自帶上揚的弧度，笑起來的時候眼睛彎成了月牙狀，俊俏的臉如春風和煦。
許久，蘇葉才答道，“謝謝。”
男生刻意將傘偏向蘇葉，也刻意和她保持著一定距離。他手裡的山茶花暴露在了雨中，花瓣被雨水拍打得搖搖欲墜。
“你的花......”
“噢！”男生才反應過來，將花收進了傘裡。
蘇葉懷裡的狗濺到了山茶花上的雨水，隨即委屈地叫了兩聲。
男生注意到蘇葉說的不是重慶話，和她講話也冇再用重慶話了，“這是你家的狗嗎？”
蘇葉點點頭。
“它叫什麼名字啊？”
“旺財。”
周林響笑了一聲，似乎聽到有人對自己的名字有意見，旺財扭過頭看著他，凶狠地叫了一聲。
“抱歉啊，我不是嘲笑的意思……”
“冇事。”蘇葉笑著拍了拍它，“它不咬人的。”
一路上，男生都試圖緩解尷尬，但好像說什麼都讓氣氛變得更加尷尬。蘇葉看他略帶窘迫的樣子倒是覺得好笑，又覺得有些可愛。
“你不是重慶人嗎？”
“不是。”
“我感覺你倒是像我們重慶女娃。”
“我是廣東人，來重慶五六年了，可能住久了，也就有點像了。”
“廣東人？那你們真的吃福建人嗎？”
男生一本正經地開著玩笑，蘇葉倒也真的笑得開心。
還未走到蘇葉家門口，天氣好轉，雨也停了下來。
蘇葉心裡慶幸，去她家需要走過長長的樓梯，雨天路滑，更是不好走。要是還讓他陪她爬坡，她心裡便真的要過意不去了。
“過了這個坡就到我家了，不用送了，謝謝你。”
“冇事，舉手之勞而已。地滑，你抱著它，走路小心點。”
“謝謝。”
兩人分道而行，蘇葉很想知道他的名字，臨走前叫住了他，“那個……”
“怎麼了？”
猶豫過後，蘇葉還是冇有問出口。
“冇什麼，謝謝你。”
“你已經說過很多遍謝謝了。”
年少的心動來得猝不及防，蘇葉某一刹那間對他生出了好感，可能是因為他提出送她回家被拒絕後，仍然不放棄地又問了一遍；可能是因為他將傘偏向她而淋濕了肩膀；也可能是因為傘下擁擠，近距離的接觸使青春期的荷爾蒙作祟......
蘇葉想不通，但確實有心動的感覺。
即使知道名字，以後也很難再見麵了；即使加上聯絡方式，也隻是多占了一個列表的位置；也許認識過後會打破蘇葉對他的幻想……
蘇葉在腦海裡將未來可能會發生的事情幻想了一遍，最終還是決定，讓他做一個不知姓名的好心人，留在她的記憶裡也就夠了。
她本以為這輩子不會再見到他，他會隨著時間的流逝消失在記憶長河中，就連當初心動的感覺也會消失殆儘。
但蘇葉在學校再次見到了周林響，這對她來說是意外之喜。而且，周林響率先認出了她。
他的聲音帶著雀躍，臉上依舊是溫和的笑，“是你！”
他們再次相遇的那天是初三的期中考試，周林響的考場在蘇葉的隔壁。他還是蘇葉隔壁班的同學。
奇怪的是，蘇葉每次去洗手間必然會經過他的班級，但她來來回迴路過他們班許許多多次，從來冇有見過他。蘇葉總結歸納為是她的運氣不好。
直到後來聽同學們討論周林響，她才知道，他是一家娛樂公司的練習生，平常很少來學校。
“你叫什麼名字？”
再次相遇的那天，蘇葉鼓起勇氣問了他的名字。
“周林響，你呢？”
“蘇葉。”
“很高興認識你。”
蘇葉低頭藏起臉上的笑意，“我也是。”
“什麼？”
擁擠的走廊上嘰嘰喳喳的討論聲蓋過了蘇葉本就不大的聲音，蘇葉抬起頭，剋製住了臉上的笑容，“我說......上次謝謝你。”
周林響笑了起來，“你跟我說過好多次謝謝，不用再因為那件事說謝謝了。”
蘇葉點點頭。
後來，因為班級集合，他們匆匆分彆。
當晚，蘇葉再回想起來，後悔自己冇有跟他要個聯絡方式，他不常在學校，又不是同班同學，見麵說話的機會自然極少。
事實也是這樣的。
考試結束後，周林響也冇有回學校上課。蘇葉聽說他成績很好，公司有專門請老師給他們上課。考試成績出來時，他的排名很靠前，和蘇葉的名字隔著一米遠。
每個課間，蘇葉路過他們班門口，總是忍不住多看一眼，也許多看一眼，就會見到周林響。可惜她的願望次次都落空。
再見到他是周林響回學校備考中考。蘇葉不知道他還記不記得她，在路上碰見也不敢主動打招呼。
他們這麼久冇見，以前也不認識，也沒有聯絡電話，記不起來很正常。也許周林響還記得她，但是蘇葉存在感太低了，所以他總是看不到她……
她總是找藉口，替自己找藉口，替彆人找藉口。
“嗨，蘇葉。”
聽到周林響喊她的名字，蘇葉還是有點不敢相信，“你……還記得我？”
“記得啊，我還記得你的小狗叫旺財。”
蘇葉笑了笑，“它已經不是小狗了，是老爺爺了。”
“可還是很可愛。”
蘇葉猶豫了一會兒，看著周林響認真地問，“我可以問一下，你要考哪個學校嗎？”
“啊？”周林響笑了笑，“你要和我去同一個學校嗎？”
心事被戳中，蘇葉不敢再看向他，“冇有，參考一下而已。”
“噢。我可能會去八中。”
“哦……我也有這個打算。”蘇葉的瞎話張口就來，她從冇考慮過這個學校，八中是重點高中，對於蘇葉目前來說，是個遙不可及的存在。
“是嗎？真巧，那我們在八中見啊。”
“嗯。”
周林響的話無形之中給了蘇葉很多動力，老師們都說她是後發製人，其實她那麼努力地學，不過是為了和周林響考進同一所學校。
那時的蘇葉對愛情的感覺懵懵懂懂，想到他會開心，見到他會心跳加速，會想再見到他……
她把這些都歸為心動。